大学毕业后我在乌鲁木齐一所中学任教，没想到在遥远的边城，我还是遇到了烈士陵园。后来走的地方多了，见识了各式各样的烈士陵园和纪念碑，就愈发感到，那建立在华夏大地上的一座座烈士陵园，就像我们民族的精神底座，以其浩气长存的神韵激励着后人。
乌鲁木齐烈士陵园是闻名遐尔的烈士陵园，因为这里安葬着陈谭秋、毛泽民、林基路等我党早期革命家的灵柩。新疆属于和平解放，在进疆的解放军中牺牲的不多，但在盛世才统治期间，被迫害死的革命党人和进步人士不计其数。譬如上世纪30年代进疆的陈谭秋、毛泽东、林基路等我党重要领导人，就于四二年被民党军阀盛世才秘密杀害，装进麻袋埋在了乌鲁木齐南郊的燕儿窝的乱石岗。因通信不灵，地域遥远，直到四六年国共两党谈判大批被押的共产党人被释放后，从新疆返回延安时，毛泽东才知道他的胞弟早已牺牲解放后，燕儿窝建立了庄严肃穆的烈士陵园。走进园内，你最先看到的是五座洁白的花岗岩纪念碑，上面分别刻着陈谭秋、毛泽民、张毅明的名字，后面的碑文勒有各自的生平。再往前看，是高大的白杨挺拔的松柏或低矮的灌木，其间散布着一座座水泥浇铸的烈士陵墓。徜徉其间，可闻百鸟争鸣，可沐清风拂面，其环境之幽雅并不亚于公园。 进疆工作的前两年，清明节学校还组织师生到燕儿窝给烈士扫墓，到了后来可能担心影响学生功课，这种祭奠活动就终止了。有一年细雨淅沥的清明节，我独自一人来到了乌鲁木齐烈士纪念碑前空旷的空地上，显得孤独而困惑。曾经站在这里虔诚凭吊的人群不见了，曾经举起向先烈庄严宣誓的森林般手臂不见了我不知道沉睡在这里的英烈们会不会寂寞会不会孤独，我只感到清凉的春雨正泪珠般滑下我迷茫的脸庞在后来的几个暑假里，我多次出现在环境幽美的乌鲁木齐的烈士陵园，并开始暗暗吃惊：什么时候烈士神圣的长眠之地成了热热闹闹的公园了呢？陵园门口，小商贩的叫卖声震耳欲聋，陵园内的花丛树影下，竟坐着一对对热烈拥抱谈情说爱的男女青年！我置身在烈士陵园，就像置身在红尘深处。我影影绰绰的感觉到，有一种庄严神圣的东西，正在从人们遗忘的视野中悄然滑落。 无论怎样，位于城市的烈士陵园还是比乡村的烈士陵园幸运得多，起码不至于遭受太大的人为的毁坏。而乡村的烈士陵园却倒了霉。除了缺少必要的修缮和管理外，还出现了人与烈士争地的怪异现象。两年前的夏天，我回东北的农村老家，问及父亲，黑山阻击战烈士陵园一年一度的传统集体祭奠活动早已终止，偌大的陵园冷清寂寥了许多。不光如此，土地承包到户，一些农民利益熏心，竟铲平了陵园的墓地，在烈士长眠的土地上栽了果树我本想去看看，重温少时居家祭拜英灵时庄重的心情与情形，但我并没有去，一是行动不便，二是我怕那惨不忍睹的画面会剌痛我虔诚的目光，会撕碎我曾经庄重的记忆。我想那洁白的腥红的果树的花朵簇拥下的兀立孤独的纪念碑，正在利益的万花丛中发出无声的叹息或悲泣，而这样的情形是我不愿看到的。 不久前，我在央视的《新闻观察》栏目看到了类似的报道，四川某县的烈士陵园周围。成了热闹繁华的商业区，一边是烈士长眠的地方，一边是嫖客和暗娼从事肮脏交易的宾馆我不知道烈士若在天有灵会不会动怒，我能够知道的是忘记过去就意味着背叛，而任何对烈士陵园的毁坏和对英灵的亵渎，都是某些人信仰记忆的可耻的丧失。想想吧，连古时的晋文公都能诚心缅怀贤臣，激励自己创造未来，那么我们中的极少数人，又有什么理由亵渎甚至毁弃大地上这一重要的信仰和精神的标识呢？我因此陷入了深深的困惑与迷茫之中。 赞 (散文编辑：月然)