[黄金时代/忆萧红] 萧红这是我的黄金时代

  今晚无聊极了,一个人拿着电视摇控器,乱翻着频道,突然翻到中央六台电影频道,正在放<<黄金时代>>这部电影,已经放影了一段时间,也不知<<黄金时代>>讲的是什么故事,反正无所事事,就看了。

  

  看着,看着,一个女人,一个东北女人,一个身怀六甲的东北女人,很无助地被一个叫王恩甲的萎颓男人,无情抛弃在哈尔滨一个阴湿的,叫东兴顺的旅馆里,她是那么孤独与无助。这是萧红!这个镜头一下就吸引了我,哈尔滨,东兴顺旅馆,王恩甲,好很熟悉。

  

  记得十年前下岗后,我在广东广宁,一个叫顺兴的加油站,用钻机打机井时,我曾半夜挑灯夜读过<<四大才女>>的散文,萧红快临盆分婏时,就是在哈尔滨一个叫东兴顺的旅馆,被一个叫王恩甲的同居男人给抛弃了。

  

  我不知道编剧、导演怎么把萧红的故事给定为<<黄金时代>>,为什么萧红这样悲惨流浪的生活,会称为黄金时代?记得2002年3月27日,我在广东广宁记的打工笔记如下:摸了摸下巴,胡子拉碴又长了,正如人的愁绪,天天见长。这次从家出来,快半个月了,很顺利,很成功地,打了二口水井,老谭,阿龙,他们二人很高兴,老是嚷嚷要我这个机长请客。

  

  我答应他们,过几天三人一起去广宁县城,去找一饭馆好好嗟一顿。本来是兴高采烈的事,我却突然间定定高兴不起来。也许是我多愁善感,也许我就是个情绪变化无常的人吧!白天还好好的,心情也很愉悦。可是萧红的散文<<飞雪>>,那淡淡的忧伤,那种悲哀无助的流浪生活,一下把我从这阳光和煦的春天,一下就给拽进了那饥寒交迫的冬天。

  

  房东太太让我们一人二十元一天的伙食费,在餐餐几毛钱,苦麻菜的日子里,给打了水漂。房东太太就这样折腾着,我们三个人的胃,我们的生活一下倒退到了解放前。今天这二口水井,我们成功了,可是明天呢?后天呢?下一个工地又会在哪里?好好的我们,被集体下了岗,真不知明天,好彩还能光顾我吗?萧红的艰苦岁月,让我突然想起,那傍着房东的厕所,住着鸡舍,艰辛的钻井生涯。尘封的笔记,十几年的沉淀,开始泛黄,生锈。再艰苦我们也熬过来了。

  

  今晚中央六台<<黄金时代>>,萧红的故事。让我一下想起,那年那夜那段打工生涯,那些时日,我一个人半夜看四大才女的散文,尤其是萧红的<<商市街>><<桥>>,二大文化名人,萧红、萧军同居的那段苦得没法再苦的日子。

  

  萧红是有幸的,被王恩甲抛弃后,如同草芥无助的时候,当快被因王恩甲赊欠六百块旅食费,被旅馆老板逼债,险些给卖去妓院时,她试着写信给一家报社。而萧军恰好看到了萧红的求助,他说:我必须不惜一切代价/拯救她!拯救这个美丽的灵魂!于是萧军在旅馆阁楼,找到了萧红,并救出了她。然而自古文人都寒酸,身无分文的他俩,真不能把爱情当饭吃。萧红和萧军当时吃饭,穿衣,住宿,都成问题,在东北的日子,她俩同居的日子,那真是那艰苦得不能再艰苦了,一根鞋带得断成四截,两人共同系,因租不起五角钱的一床铺盖棉被,她和萧军只能抱身取暖。萧红心爱的三郎,从昨夜饿到中午,喝口冷水,还得出去找家教,还得饿着给人当武术教练。

  

  萧红在<<饿>>这篇文章中写道:从昨夜饿到中午,四肢软弱一点,肚子好像被踢打放了气的皮球。窗子一关起来,立满生了霜,过一刻玻璃片就流着眼泪了。起初是一条一条的,后来就大哭了!满脸是泪,好像在行人道上讨饭的母亲的脸。我坐在小屋,饿在笼中的鸡一般,只想合着眼睛来静着,默着,但又不是睡。萧红和她的郎君:郎华,三郎,萧军,几乎是在饥饿中度过东北的严寒。今晚,韶关受强台风外围环流的影响,晰晰淋淋下大雨,阳台上的玻璃,雾茫茫,也似乎满脸是泪。

  

  看完中央六台<<黄金时代>>,我靠倚床头,用手机码着这碎碎小念,忆萧红。<<饿>>这样的文字,没有经历过那饥寒交迫的人是写不出来。我认识萧红,第一次读到萧红的散文,就是2002年经历下岗,在清明前后,那段打工日子里。也许三更半夜读书,最不容易忘,尤其是萧红的<<饿>><<飞雪>><<回忆鲁迅先生>>,我当时读过好几遍。

  

  萧红又是万幸的,她和三郎萧军,认识了当时的文坛泰斗鲁迅,并且有幸深交,得到过鲁迅、许广平的赞许和资助,鲁迅的家,一度也是萧红的家。我最记得的是,她在<<呼兰河传>>的描述:黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜,若不愿意就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,他若愿意长到天上去,也没有人管。蝴蝶随意的飞,一会从墙头上飞来,一对黄蝴蝶,一会又从墙头上飞来了一个白蝴蝶。它们是谁家来的,又飞到了谁家去了,太阳也不知道这个,只是天空蓝悠悠的,又高又远我顽累了,就在房子底下,找个阴凉的地方睡着了。不用枕头,不用席子,就把草帽遮在脸上睡着了。

  

  萧红饱尝了肉体和精神上的痛苦,还能写出如此清新自然平实的文字,她的顽强,阳光,不畏艰苦,积极对生命的不懈追求,真的很不容易,真的很了不起。听说这文字不入当时主流文坛,被退了稿,当时全国正抗战,所有的文人都在写抗日题材来激励国民,她的<<呼兰河传>>不被当时的战争年代所看好,而今天和平年代,人们的生存环境恶化,受到了严重污染,人们非常向往这样的田园生活,于是萧红这样平实的文字,在上个世纪九十年代,就自然而然流行了。

  

  而我是在这个新世纪初,下岗后,一度对生活的不知所措,无法平静时,看到了萧红的散文。一方面她的商市街,忧郁几乎悲催的情结感染了我,一方面她对田园自然风光,如此清新平实的白描,让人有一种向往的心动。后来萧红和萧军分手,又与端木结婚,她说一个人筋骨要是痛苦了,皮肤上流点血,那就麻木了!,一个人的伤感,一个人的伤痛,其实是心痛。也许应了她那句:有各式各样的作者,就应该有各式各样的小说,各式各样的故事。

  

  临终前她写道:半生尽遭白眼冷遭身先死,不甘,不甘。萧红在那个战争年代,经历了太多的饥饿、寒冷、痛苦与创伤,是我们今天和平年代里的人,所无法感受的。她在<<失眠之夜中>>写道:家乡这个观念,在我本不甚确切的,但当别人说起来的时候,我也就心谎。上个月一位大二,十九岁的女学生,从楼上纵身一跳,结束了自己年轻的生命,留结她爸妈和亲友同学们的,只有无穷的伤痛。她临走前发给我儿子的微信:不怕死!但怕人。

  

  我们不明白为什么她连死都不怕,为什么还要怕人呢?这点萧红是坚强的,饥寒交迫时她都从没放弃过手中的笔。她写过<<生死场>><<后花园>><<马伯乐>>等名作,正如她自己所说:我将与蓝天碧水永处,留得那半部红楼给人看。她真的做到了。无数次居无定所,无数个黑夜她被饿醒冻醒,到最后疾病缠身,不得不挺在床上。生活如此坎坷,她都咬牙坚挺到生命的最后,在弥留之际她的喉管被庸医误诊,已被切开,萧红还抓住端木和朋友的手说:我真舍不得离开你们。再苦她也坚强熬到生命最后一刻。可是,现在我们的教育怎么啦,独生子女一代,受不了一丁点儿委屈。年轻的生命,却不怕死,怕人。怕人就可以不负责任地,结束了自己的生命吗?现在我们也不明白?为什么萧红,但当别人说起家来的时候,她就心慌呢?也许萧红为了逃婚,选择过离家出走,后来又被家人簇人所抛弃,先被她所谓初恋李生所欺骗,自幼孤独的她,又被父亲和继母给逐出家门,从此没有了家。她太渴望有个家,为了有个家,她又去找他当初逃婚的对象,王恩甲,并未婚同居,怀了她的孩子,结果又被王恩甲狠狠抛弃。

  

  后来爱上萧军,她和萧军的矛盾,正如她自己所说:她爱萧军,但作为萧军的妻子太痛苦了,于是她俩最终分手。在怀了萧军的孩子四个月时,在武汉,萧红嫁给了端木,在婚礼上她说:她需要过一种平凡平淡的普通人的夫妻生活,而不是所谓的文化名人。而这一切似乎是端木能给的。她渴望有个完整的家,她也一度真把鲁迅的家当成家。

  

  萧红是不幸的!她的第一个孩子是王恩甲的,一生下就被人给抱走了。她的第二个孩子是萧军的,才生下来第三天就抽风死了,后来萧红又犯上了肺结核,又被医生误诊,给切开了喉管。失去了孩子对萧红这个可怜的女人,可想而知是多么沉重的打击!

  

  萧红是不幸的!她想有个家,却终究无家而终!正如她在<<初冬>>里写道:那样的家,我是不能回去的,我不愿意受和我站在两个极端的父亲的豢养弟弟留给我的是深黑色的眼睛,这在我散漫与孤独人的心板上,怎能不微温了一个时刻?今夜中央六台<<黄金时代>>这部影片,微温了我散漫的心坎,突忆萧红!

  

  2015.10.5深夜草  赞                          (散文编辑:江南风)

推荐访问:黄金时代 萧红 黄金时代萧红经典台词 萧红黄金时代简介