夜深人静的时候，是想家的时候，这首老歌又一次从宿舍的电视中飘过来，低缓的旋律在耳畔徘徊、萦绕，挥之不去。对于一个远离故乡的人来说，只能从中感受到太多的忧伤和内疚，而这内疚又使我禁不住去翻看那些珍藏已久的家书。女儿的那封短笺再次呈现在眼前——
亲爱的爸爸： 我很想念你，但是天太冷，又怕danwu学习，所有不能和妈妈去看你，请爸爸原谅。 我今年7岁了，已经上一年级了，请爸爸放心，我一定好好学习，做个好孩子。另外，等有机会，我一定会去买好多ju子去看你的。 女儿：佳宜 2008年12月8日 近4年来，这发黄的小纸片，不知被我的泪水打湿过多少遍，有些字迹都已经模糊不清了，但它传来的阵阵暖意，每时每刻都在撞击着我的心房，撞击着一个尘封已久的记忆。 我出生在大别山区的一个小村落里。小村虽坐于大山深处，却由于这里曾经是中国革命的根据地，早已是门缝里吹喇叭——名声在外了。一到冬天，皑皑白雪好似给大山盖上了一床厚厚棉絮，但山间的一些冬青，还能偶尔给这棉絮缀上几簇翠绿，使人在阵阵寒冷中，仍能感觉到冬天的美丽。 那时村里很穷，尤其是在冬季，乡亲们吃的也只是一些萝卜、白菜之类的窖储蔬菜。过年时，要是小孩子们能啃几个梨就算不错了，更不奢望吃上其他的水果。 记得6岁那年的冬天，都到腊月二十八了，去县城换年货的父亲才回来。他一进门，脱下帽子，顾不上抖落浑身的雪花就一把抱起我，边用他满脸的胡茬子扎我的脸蛋，边从怀里掏出三个黄澄澄的水果，说：儿子，这是给你的。我兴奋地从爸爸手中抓起一个，就往嘴里塞，一口咬下去，又吐了出来，大声嚷嚷着：什么破玩意，长得好看，不好吃。看着我狼狈不堪的样子，爸妈笑作一团。 儿子，这是橘子，得扒了皮吃，皮苦。爸爸很快就把我手中那个咬了一口的橘子扒了个精光，露出了灯笼似的嫩黄果肉，掰了一瓣送到我口中。虽说对刚才的满口苦涩还心有余悸，我还是禁不住那橙黄色的诱惑，小心翼翼地咬了一下，顿觉酸甜果汁溢满舌间，忍不住冲爸妈说：好吃——好吃——。我又从爸爸手里拿过一个剥完皮的橘子，往嘴里塞着，不一会的功夫，两个橘子就被我吞进了肚子里。看着我的馋样，妈妈笑着说：这孩子，慢点吃，别噎着。眼看着最后一个橘子也被我吃了一半，才想起爸妈还没有吃呢，就掰了两瓣分别送到爸妈口中。爸妈高兴地对望了一眼，满脸喜悦地慢慢咀嚼着口中的美味，许久不忍咽下去。 自那以后，每到年根岁尾，爸爸去县城办年货时，都忘不了给我带回几个橘子来。橘子已成为我那时的一个寄托，在我幼小的心里，只要吃上橘子，指定就是外出的父亲回来了，全家又可以团聚了，似乎橘子就是过年的象征，它所带来的快乐，能冲淡全家人一年中所积攒的劳累和忧虑。 流年似水，时光荏苒。岁月的车轮将我载出了那贫穷的小山村，走进了一个现代化大都市。在这繁华的都市里，我不仅拥有一份令人羡慕的工作和美丽贤惠的娇妻，并且又有了一个可爱的女儿。在我的感染下，妻子和女儿也都喜欢上了橘子。无论是出差，还是上街，只要能碰到新鲜橘子卖，我都会买一些，回家和妻女共享那份让人留恋的天伦之乐。 现在吃橘子已经是很平常的事了，可它对于我，却是一种对生活的诠释，苦涩的，酸楚的，甘甜的，尽在其中，它不仅蕴含着一种温情，而且象征着团圆。它陪伴我度过了一个又一个漫长的冬季。一想起橘子，就会想起父亲坚硬的胡茬，母亲亲切的微笑，妻子温柔的脸颊和女儿伸出的小手。 由于工作原因，我和妻子女儿长期分居两地，这一切又都变成了回忆。尽管与家人相处的生活琐事渐渐在脑海中模糊起来，可那橘子在白雪皑皑的冬季所带来的暖意却从未减弱，尤其是前几天接到女儿的电话时，这种感觉尤为强烈。 当时，和女儿说了许多话，我已记不清了，但女儿最后说的那句话，我永远难忘！ 爸爸，再过几天就是六一儿童节了，很多同学都跟着爸爸妈妈一起出去玩，我也想你和妈妈带我出去玩，可是我知道你工作很忙，所以，我买了好多橘子，准备和妈妈一起去看你。 当泪水顺着我的脸颊缓缓地流下，滴落在电话机上，身边的同事用赞许的目光注视着我说：你有这么一个懂事的女儿，是你的福气，千万不要珍惜啊！ 电视里传出的歌声和阵阵欢笑声，把我从沉思中拉了回来，仿佛屋里飘着一股淡淡的橘香。这香气，像一把刻刀，在我的心上镌刻下一个永久的橙色记忆。 赞 (散文编辑：江南风)