23岁的所有故事，都诞生于曾经怀有梦想和热诚的夜晚，这本身就是一件浪漫而奢侈的事。浪漫的夜，奢侈的24岁，还有这丝丝入扣的文字。
我把几乎24年的故事全都镶嵌在文字中，笔下的种种，终究是远逝的过往；而身后的生活，却是无比漫长的未知。那些大大小小的悲喜，被脆弱的我们无限扩大，似乎，觉得错过什么就会是世界末日一样。 23岁，终于认清了，原来我一直错把倾诉的冲动当做成写作才华。有些执念，在青黄不接的人生路口，渐渐远去。那些昂贵的梦想，被生活打入谷底，万劫不复，永无天日。 23岁，失去了招摇撞骗的诉说渴望，再也不能随心所欲，再也不能肆无忌惮，甚至，学会伪装，学会奉承和迎合。这一切是如此地理所当然天经地义。 23岁，随着大学毕业，变得不可逆转。一切，回到了又一个起点。七月，除了离别，除了割舍，剩下的就是漂泊的行囊，失落的心情。 而在静谧中默默静化世间纷扰的尘屑，在内心深处保留一片属于自已永恒的净土；让一切年少的忧悒都随之零落成泥，悄悄掩埋。尘思涤尽，胸臆中有空山灵雨的清明，这便是我惟一的企求，这便是我在这纷纷扰扰的世界上最大的欢喜。 身边的人来来往往，耳边的老歌听听停停。透过窗外如水的月色，满街繁华的灯火。依旧是万丈红尘，车水马龙，熙熙攘攘。这些喧嚣，依然离我很远。 七堇年说，年华里，我们失却的是一种心情。 我试图不断用文字来记住一些人和事，也把自己展览给人看，后来我发现，我也只是把自己预设成了读者。 23岁，我开始正式踏入社会。 山阴的主街道开始大规模的整修拓宽，从南到北，尘土飞扬。县城的路一直都断断续续处于整修状态，却未见完工，于是，我一直都觉得，这条不足两公里的路其实早已经不再是见证山阴政府效率的镜子，它背后所驱动的利益，才是这条道路一直都处于50年代的原因。 从学校回来已经有些日子了，我开始努力成为一名好员工。颇具讽刺意味的是，一个韩寒铁杆粉丝的我最后选择了他一直都在批评的行业，还不得不捍卫我新的立场。人生充满了变数，很多事情，看似可以选择，却从一开始就没得选。 而我还依然怀有被人耻笑的卑微理想，依旧想竭尽所能去改变什么。变得平庸是必然的，我只是一直在推迟这一天的到来。 明天和意外，哪个来的更快，谁也不知道。 有些人，在你的生命里倏然出现，然后消失，但却被永久镌刻在某个固定的时空里，随着时间的流逝，非但没有淡去，反而愈加鲜亮，所以，我们终其一生都在怀念，或者，不停歇地寻找，寻找那些再也不会再次出现的人和事。 毫无疑问，将来，我会遇见更多的风景，有些，甚至会一直驻留在我的世界里，但这并不能说明，这些风景就一定会比往昔更加美好，亦不能暗示，我将会遗忘过去的风景。 有些事情，虽然过去了，却依旧无法释怀，恰恰是因为太在乎。 23岁，努力长大。在这个布满荆棘的原野上，努力做一只狼群中温驯的羊，然后，努力伪装成一只狼，努力生存下去。 人的这一生，我们抓住的只是些看起来庞大却本质无关紧要的东西，遗失的，却总是那些无从弥补的部分。这就是人的悲哀，一生为名利所绊，却不得不甘心为此忙碌。 23岁之前，我为自己规划了未来，事业和爱情，也总以为，我会有一颗足以承载我坚持的心脏，也会为自己的执著风雨无悔。后来，我发现，在生活中，我也只不过是大千世界的蝼蚁而已。目睹自己在光阴中沦陷却束手无策，的确是一件残酷的事情。 下午，一直在下雨，到晚上渐渐停了。吃过晚饭后，无事，出来散步。顺路拜访了一个朋友，他不在家。 独自在有些寒冷的街道上行走，身影在寒冷的夜色之中勾勒出一帧融不进去的剪影。灯火在夜空中熠熠生辉，商店开始了夜间营业，路人渐渐多了起来。 不觉走到了国税大楼下，早已是下班时间，大门紧闭，对面的政府大楼却是一片喧闹。恢弘的政府建筑似乎在昭示着山阴的富庶安康，那些为一日三餐挣扎，居无定所的人们被黑压压的夜幕淹没，悄无声息。 走进经常光顾的音像店，看看有没有中意的音乐专辑，有没有电影原声大碟，老板与我很熟稔，他知道我的口味，指了指右边的架子上，说你去找找。 买书买碟是我除了篮球的以外的两大嗜好。家里的书和碟一直都是母亲收拾的重点，因为没有好的地方安置它们。快要乔迁新居了，我最大的任务就是找个好的书架，然后，躲在书房里，管它春夏与秋冬。 从家具店出来，已经九点多了。雨又开始淅淅沥沥，幸好不大，漫步细雨中感觉似乎又回到了学生时代，那里没有太多的忧愁，只有纯粹的触觉，纯粹的情愫。 毕业了，家里并没有很热衷张罗我的婚事。不过，他们开始把重心转移到这上面来。每每谈到这些，我都装作若无其事，默默走开。母亲知道我的倔脾气，所以，往往是提一下就不说了。 渴望爱情的时代正在谢幕，可我还没有遇见。有时候，我开始怀疑，是不是我浪费了太多的时机，错过了太多的人，所以，当我开始渴望可以有人依偎着看日出的时候，我却只剩下了一个人。 今年有很多同学都结婚，从此，他们开始了一段完整的人生。我倒不羡慕他们。对我而言，如果，没有倾心，结婚就只剩下过日子。这不是我想要的。 没有房子。没有车子，你愿意嫁给我吗？如果你爱我，如果你愿意把你的一生一世交给我，那么，我将会倾尽我的所有，给你一个未来。 回来的时候，路过车站旁边的报刊亭，习惯性地看了一会儿报纸，然后跟老板和其他人谈论国事。多少年过去了，大概有八年多了，我在这里看到了外面的世界，从北非到加勒比海岸，从CBA到NBA，从温网到F1，从《无极》到锋芝恋，从《环球时报》到《体育世界》。 多少年过去了，汽车站没有变，报刊亭没有变，雪糕开始变贵了，去大同的车票涨到了26块，那个喜欢看《少男少女》老板的女儿上大学了，那个曾经穿着麦迪球衣的我也开始衣冠楚楚地上班。物事依旧，人却早已不再当初。 人都要变得现实，只是早晚的问题。而变得现实，一直都是我在极力逃避的。拒绝长大，拒绝成熟。我常常在想，如果我与文字毫无关系，或许，我就不会如此脆弱；如果我不是一个中文系出生的学生，或许，我就不会如此伤春悲秋。我们每个人都不可避免地被抛到这个世界上，无奈地遵守着这个世界早已定好的法则，按照别人的要求去做出改变，无论主动或者是被动，其结果都一样，那就是渐渐失去自我。 23岁开始苍老，因为改变。 23岁开始苍老，因为成长。 有人说，23岁，就应该被肆意地书写，默默地做梦，一觉醒来，阳光挂作窗帘，又是一段最美的时光。只要一块糖，就可以甜一辈子。因为，我们才刚刚开始。 23岁，又是一个轮回。 感谢那些一直支持我的朋友们，我无比热诚无比衷心地希望你们幸福。在如今艰难的世道，我们能够一直走下去。即使我们一无所有，我们还有明天。 赞 (散文编辑：散文在线)