【编者按】房间一样的木床演绎着作者与弟弟的故事，也承载着父亲的疼爱与一家人的和谐与幸福。
二 房间一样的木床我家里有一张很大很大的床，足有半个房间那么大。我最喜欢睡在这样的床里了。因为床门像一个大大的嘴巴，人钻进去睡在里面，挂上床帘，就像睡在床的肚子里一样，不管外面发生什么，只要躲在床里面，都用不着害怕。床门上画着两个金色的很奇怪的动物，有一个尾巴很长的大鸟，还有一个像蛇一样有脚的动物，张着嘴巴想要飞，很威风的样子。我经常想，大人们在床上画上这样的动物，可能也是晚上睡觉怕怪物，所以让他们守在床边吧。床里的板壁上还有一个吊柜，父亲经常很神秘地往里面放一些东西，而且要歪着头伸进手去，往里面里面放。我非常好奇，等父亲不在家的时候，就爬进床踮起脚，伸手往里摸，但什么也摸不到。有一次，隔壁大眼、细眼两兄弟的婆婆给了我和弟弟一捧炒熟的花生，我吃了几颗，分了几颗给弟弟，就用纸包起来放到吊柜里。我对着弟弟的耳朵小声说，千万不要告诉别人啊，要不就不给你吃了。弟弟就跟着我的屁股后面乖乖地说，我不告诉别人，连爸妈也不告诉。结果晚上的时候，就有老鼠来嘎嘎地咬床板。父亲用指头节一敲，嘎嘎的声音就没有了，可是过了一会儿，嘎嘎声又响起来了。父母都出去的时候，我就和弟弟比谁上床上得快。每次我都是站在踏凳上，用手攀着窗门的扶手，几下就上去了。然后坐在床上。看弟弟扒着床沿，伸着脑袋，撅着屁股，使劲地滚上来。我一边看着，一边着急，就说，怎么这么慢啊。然后把它拉上来，让他看我的示范动作，告诉他霍元甲就是这样子的。不过，有一回我把踏凳踩翻了，头在床沿上磕起了一个大包。我感觉不是很痛，就是觉得很没面子，就对着傻笑的弟弟说，笑什么啊，我这是练铁头功呢。父亲总是很晚才会骑着自行车回来，然后我们一家人睡在大床上。我最喜欢把头枕在父亲的手上睡觉，因为他会给我讲许多关于两个老庚之间的故事，比如，有两个老庚一块发现了一坛金子，但是有一个老庚想独吞，晚上就去挖那个坛子，可是挖出来的全是屎。为了听有趣的故事，每到晚上父亲还没有回来时，我就会躺在床上，盯着漆黑的小窗子往外面看，竖着耳朵听门外有没有狗叫，有没有自行车的响声。如果有的话，接下来一定是父亲推车进门、打上车脚的声音，我就趴着床沿叫，爸爸，你怎么这么晚回来啊。父亲的故事虽然好听，但是胡子很扎人。每次我吵着要听故事的时候，父亲就会说，你给爸爸用胡子扎一下，我就讲。为了知道两个老庚后来怎么样了，我只好让父亲的胡子扎一下，痒痒的感觉，总是让我笑得肚子疼。 赞 (散文编辑：散文在线)