盐果树|盐肤木析出的盐是什么

  乡下有一种叫七木的树,一般长不大,树干上有斑斑点点的美丽花纹,叶子和红薯叶差不多,大体上呈心型。很多人接触这种树都会过敏,皮肤又红又痒,个别严重的还会溃烂。厌恶它的人多了,它自然也不会长得太高了。

  

  我认得盐果树的时间远比认识七木要早。

  

  小时候,家里生活拮据,常随父亲到水田外的水沟里去捉鱼以改善伙食。水田边的山脚下就有不少这些树,树上一串串的果子披着雪花一样的外衣,在阳光下着实耀眼,可吃起来才知道那白色的粉粒竟然是咸的。意外过后,我也就记住了父亲告诉我的盐果树。

  

  盐果树的身躯细而韧,叶子和七木的很像,但若论人缘它们可就差远了。那时候的小孩儿没有太多的零食,无人管理而又果实累累的盐果树当然就成了孩子们的好朋友了。

  

  这树实在太多,多的都让孩子们有点不好意思了:兜里揣着,书包藏着,手里拿着,弄得哪都黏乎乎的,为此也挨了不少的骂。

  

  盐果树贱生。谁下的第一颗种子自然考究不了了,可我猜他看到满山遍野的盐果树的时候,一定会大吃一惊:自己漫不经心的一个挥洒,竟然带来无穷的生命。你看,无论是石岩密布,还是杂草丛生;也无论是一马平川,还是悬崖峭壁,哪里都可以看到盐果树羸弱而又挺拔的身影。这让人们不得不惊叹于它那顽强的生命力。

  

  盐果树虽然活力无限,却总不喜欢站到山的顶峰上,甚至在半山上你也很少见到它的踪影。骄傲的松树,耿直的大叶桉,甚至连无知的灌木丛,都比它站得高,也比它来得显眼。它就是喜欢扎根在低洼偏僻的地方。难道它有灵性,也知道高处不胜寒?抑是说,它本就喜欢多做不说的默默无闻?

  

  盐果树怕寒倒是真真确确的。每年夏天,都是它长得最盛的时候。早上骑着车上班,透过薄薄的雾霭,橡胶岭下那一簇簇戴着黄色帽子的正是盐果树。盐果树高低不一,远近不同,但一眼望去,暗绿色的身子上衬着一条蜿蜒的银边,美丽极了。如果说一排排整齐的橡胶树像那健壮的美男子,那白雾萦绕的盐果树就成了男子庇护下的娇娇女了。好一个相得益彰!

  

  中秋节后,早晚渐凉。大部分盐果树都改变了颜色——那是它们的果实成熟了。其实,除了隆冬和早春,很多时候都可以见到成熟的盐果果子。盐果树的果子是一串串的,成熟前青而饱满,成熟时呈褐色,瘪瘪的,犹如一双双操劳了一生的布满老茧的手。果子的间隙里,往往填满白色的、细沙般的东西,吃起来有一股咸味。我已经很久没摘过盐果了,时至今日,我更情愿它就那样挂在树上。春蚕到死丝方尽,眼前的盐果树,不是正在把它一生的精华透析出来吗?默默无闻了一生,我愿意给它光辉的一刻。

  

  在缤纷多彩的生活中,平凡的盐果树让我明白了很多。青春常驻不是一个神话,美丽只是以另一种形式存在,也唯有美丽的人,才可以永远地感受它,拥抱它。

  赞                          (散文编辑:可儿)