小时候，最盼望过年了。因为过年有新衣服穿，有好吃好玩的，还有压岁钱。
上午到学校领完成绩单，下午就相约和同学一起写作业。不完全是积极主动爱学习，而是想着赶紧把作业写完，过年时好有更多时间玩。
在外面工作的人提着大包小包陆续回来了。他们讲起外面的世界，往往眉飞色舞。我们羡慕他们能天南海北闯荡。他们会发给我们一些叫不上名字的小食品，这些都是在乡供销社买不到的。我们藏着，舍不得吃。
为准备过年，大人似乎有忙不完的活儿，我们也力所能及地帮着他们干。到镇上赶集，大人采买，我们看车。蒸馒头，我们往灶膛里添煤。打扫卫生，我们帮着搬各种东西。锅碗瓢盆等容易碎的东西，一般不让我们动。老人说，要过年了，万一掉地上摔碎了，不吉利。
春联都是手写的，一般请村上毛笔字写得好的人写，或者到街上买，也是手写的。我学写毛笔字后，每年都自己写。我觉得写得还行。有一年，都除夕上午了，邻居一位叔叔没找到给他家写春联的人，听说我会写，兴冲冲跑到我们家，看了看我写的，又走了。他是没看上我的字。
好像有买不完的东西，过年前密集赶集，每年除夕上午，再让我到街上集中购买一次，这是年前最后一次，算是拾遗补缺。我把要买的东西记在纸上。但我没有学会统筹方法，我从南到北一家家看，有什么买什么。等我到供销社门市部，人家已经准备下班。售货员催着结账，有几样东西来不及买。我不应该先到私营商店，再去国营商店。这个教训我记忆犹新。
除夕上午，擦洗门窗和桌椅。差不多要干到吃午饭。因为都准备做过年吃的东西，午饭很简单，经常是一碗肉汤泡馒头，再放点煮好的萝卜片。大人煮肉，会特意留一些骨头给我们吃。一年都吃不上几次肉，我也很想吃，但大多数时候都喂给我们家的大狗。它日夜为我们家看门，吃了一年剩饭，也知道今天过年吧？小孩子不懂，啃过骨头的手经常在头发上抹，当作涂头油。那时候不会想到妈妈用什么办法才能把枕头洗干净。
奶奶和妈妈那几天都在厨房，好像要把正月里吃的东西全部做出来。我们可以随时到厨房吃刚出锅的肉和菜。不好放开吃，尝一下而已，因为还要留着过年吃呢。有一年，我们家买了很多肉，叫本族的一个姨来帮忙做，她做的腊汁肉闻着就香，我们馋得不行，老去厨房问她：“姨，好了吗？”她说：“马上就好了。”弟弟妹妹还小，可能第一次听腊汁肉这个词，很长一段时间，当笑话反复在家里讲。还有一年，爷爷买了一只猪头，他从不做饭的，不知道是从哪里学的，居然做成功了冻肉。那是我们家第一次做冻肉，以前不舍得买。
除夕下午贴春联。开始几年是爷爷和叔叔贴，我识字后，也加入到他們的队伍，负责粘浆糊。我曾和叔叔争执哪个是上联哪个是下联。爷爷不识字，他知道我学习比叔叔好，就信我。后来这项工作安排给了我，我站在梯子上贴，弟弟站在远处看是否端正。我们家门窗多，贴完，差不多天就暗下来了。
陆续有人上坟了。把家谱摆在中堂，爸爸带着我去给祖先上坟。烧纸、磕头，请祖先回家吃年夜饭。天更黑了，田野里火光闪闪，都是烧纸的味道。
平时不生的火炉过年要生起来。房间都换上瓦数很大的灯泡。屋子一下亮堂很多。除夕晚上，灯都要开着，灯火通明。妈妈每年都叮嘱，不能大声喊小孩的名字，怕鬼把魂给叫走。这当然是迷信，但是为了不惹妈妈生气，我和妹妹、弟弟说话，都比平时声音小好多。
吃过晚饭，开始守岁。小时候，家里没电视，守岁只能听收音机。节目少，一台节目往往反复播送，主持人朗诵的一副春联我当时就记住了：“爆竹声声人间辞岁，桃花朵朵眼下迎春。”我困惑什么是“眼下迎春”。多年后才知道是我听错了，人家说的是“天下迎春”。“天下”“眼下”差别这么大，我当时怎么就听不出来呢？
零点过后，再在门口烧一次纸，等于把过完年的祖先送走了。奶奶和爷爷去世的那一年，想着以前还在一起守岁，说没就没了，烧纸时我们都流下了眼泪。
大人继续守岁，有的聊天，有的打牌。孩子们支撑不住，纷纷睡觉。
第二天，天还没亮，鞭炮声此起彼伏。老话说，谁家初一起床最早，新一年就最有福气。正月初一的第一顿饭也有讲究，是妈妈手擀的宽面条，预示着新的一年心宽体胖。
给我们的新衣服早早准备好了，也许准备了大半年，放在柜子里，正月初一一早才取出来给我们穿。这时发现帽子很大、上衣很肥、裤子很长。其实是故意做成这样，我们正长个子，为的是我们可以多穿一些时间。社会上流行什么样式，妈妈就让裁缝给我们做什么。后来，生活好一点了，也会到镇上去买成衣。我们更喜欢穿买的衣服，人家做得更精致、笔挺。
穿好新衣服，我们给爷爷奶奶和爸爸妈妈磕头拜年，他们会给压岁钱。这些压岁钱，至少过年期间都由我们保管，如果太多，妈妈怕我们弄丢，也会和我们商量收回去一些。
正月初一，多是朋友之间互相走动。乡下没有暖气，有客人来了，招呼坐在热炕上。我们才不愿意上炕呢，一直在外面疯玩。有几家为了过年，联合起来给孩子做一个高高的秋千。为过年特意买的新玩具，正月初一也拿出来玩。我们用我们的玩具和他们交换。玩累了，跑回家，大人心疼地摸摸手和脸，会说：“怎么这么凉呢！”让我们坐在火炉旁烤火，不希望我们睡觉，说是正月初一睡觉，这一年人都不精神。
正月初一至初五、正月十五，不能扫地，扫地会把财扫掉;也不能动剪刀，要用绳子把剪刀绑起来，说剪刀就是老鼠嘴，要是不绑住，这张老鼠嘴就会咬人的衣服。这些都是祖祖辈辈传下来的老规矩。我奶奶活着的时候，特别讲究。我们都遵照执行，让她高兴。
虽说瑞雪兆丰年，但小孩并不喜欢过年下雪，因为雪终要融化，我们就不好出去玩了。为过年准备的新衣服也不好穿。新衣服都很单薄，特别是女孩穿的衣服，为了美丽，往往“冻人”。
正月初二开始走亲戚，最早是大人带着我，我大一些，会骑自行车后，都是自己去。我最喜欢去我干妈家，他们给的压岁钱多，饭菜也好，还有彩色电视看，有几年还搞了一台录像机，放武侠片。小时候，真喜欢他们家，心想要是给她家当孩子，该有多好。天都快黑了，才依依不舍告别。
走亲戚，大人都会多多少少问考试成绩，考好了，乐意回答;没有考好，支支吾吾，王顾左右而言他。大人知道没考好，不再问。但是，他们闲聊中，也多是讲谁家孩子听话、成才的事。听着这些，对自己也是激励。我亲眼见到过亲戚中的大学生，穿着和我们完全不同，很洋气。当时大学生很少，大家对他们都高看一眼，让他们坐主桌，给他们夹菜，问他们吃好了没有。我满是羡慕，想着长大了也要上大学。
最早，村上过年是没有文娱活动的，后来，组织起锣鼓队，也请过外村的竹马在我们村耍。还可以请到家里，把房子烘一烘。那天晚上，我身体不舒服，躺在床上早早睡着了，跑竹马的可能是个小姐姐，她特意跑到我的床头，问我：“这么好的竹马，你怎么不起来看呢？”
正月初五以后的晚上，是灯笼的世界。五颜六色的灯笼在村中游动。我们总是要比谁的更漂亮，更亮堂。我们都喜欢大红灯笼。爸爸给我做过一个小木车，妈妈把它糊成灯车，我拉着在村里走，后面跟着很多灯笼，浩浩荡荡，很是壮观。挑灯笼在正月十五晚上达到高潮，村子里到处是灯笼。等到了正月十六，就该撞灯笼了。除了贵的、有特点的灯笼会留着挂在家里，一般的，都会在十六这天晚上碰着火。女孩的总是先被碰着，烧起来。灯笼烧完了，这个年好像也过完了。留下的话题，等着开学再去跟同学们讲。在家待久了，也想着快点开学。
现在平时吃的比过去过年时还要好，想穿什么衣服就买什么衣服，玩具多得玩不过来，压岁钱也没那么稀罕了，过年的气氛一天天淡下来，孩子们对过年的热情没有过去那么高，也是可以理解的。