短篇小说自此复兴?

主持人:傅小平

嘉 宾:李文俊 陆建德 郜元宝 袁劲梅

徐则臣 张悦然 何大草 付秀莹

背景

对短篇小说的漠视,在很长时间里可以说是世界性的文学潮流。有“短篇小说女王”之称的加拿大作家爱丽丝·门罗获2013年度诺贝尔文学奖,仿佛在一夜之间使得短篇小说的前景变得柳暗花明、豁然开朗。门罗本人未尝抱有如此期待。她坦言直到很多年以后,她才对自己为何选择这一写作形式有了更深的体悟,并最终对自己只写下短篇小说这件事表示释然。她希望自己的获奖能使人们意识到,短篇小说从来就是重要的艺术形式,有必要使之还原它本来的地位。

事实上,任何对门罗获奖正在或可能产生的影响的言说,从眼下看都言之过早。但以此为契机,我们诚可以对小说篇幅长短与内在品质间存在何种关联;作家如何避免“滥用和误用”自己的写作才能;如何处理传统与现代等写作中不可回避的问题;怎样理解政治与写作,女权主义与女性写作之间存在的错综复杂的关系;作家写作在触及“心理之谜”的同时,如何写出门罗作品所达到的那种准确性和普泛性等问题做出一种可能的解读和探讨。

1

傅小平:我们知道,在门罗获奖之前的好些年里,她一直是诺贝尔文学奖的热门人选。但几乎没有人能确定一个一生只写短篇小说的作家能否获奖。门罗获奖后,国内很多博客与微信都将“爆冷”作为标题和关键词,而即使是专业的文学圈,对这位在欧美文坛有着巨大影响的短篇小说女作家也知之甚少。她的小说集除了《逃离》及散见于《世界文学》等专业期刊的零星篇章外,几乎从未得到翻译与引进出版。当然门罗获奖在以写短篇见长的作家及偏好读短篇的读者那里获得了热烈的回应。有人甚至认为,短篇小说自此有了一次复兴。

李文俊:门罗获奖前,国内译介不多。但在加拿大、英国、美国,她的名气很大,差不多三四年就出一本书,也并非所谓的畅销书,而是严肃文学读物中比较畅销的一类。她早年写过一部长篇小说,但还是以中短篇为主。近年来,在美国的重要文学刊物如《纽约客》《大西洋月刊》《巴黎评论》上,都可以经常读到她的作品。美国一年一度出版的年度最佳短篇小说集中,也多次收入她的作品。她几乎每隔两三年便有新的小说集出版,曾三次获得加拿大最重要的总督奖,两次获得吉勒奖。另外,英、美的文学评论界很喜欢评论她,比如英国的《新政治家》杂志,经常刊发她一些小说的评论文章。2008年,十月文艺出版社找到我,请我翻译一本门罗的小说集,这是门罗在国内第一次整体出版的小说集《逃离》。

陆建德:国内一直不大知道她,可能跟我们更重视长篇小说,而不太看重短篇小说有关。其实,出版社决定引进第一部《逃离》时,也没想到她会获奖,只是非常喜欢她的作品,以为值得推荐给国内读者。门罗在英语世界名声很好,她不是那种刻意追求不朽的作家,常在《纽约客》等发行量较大的刊物发表作品。国内也有出版社前几年就买了她的版权,可惜作品的翻译有点耽搁了。短篇小说不见得因此复兴。最好不要去想哪一种创作题材热门,哪里是成功的捷径。

徐则臣:在诺奖开奖之前,我和朋友聊天,觉得把奖给门罗,可能是更靠谱的选择。她果然拿到了本年度的诺贝尔文学奖,而且是以短篇小说摘得桂冠,这在诺奖史上大概尚属首次。她该不该拿?该拿。不是因为她拿到了才说她该拿,而是,作为我最喜欢的几个短篇小说作家之一。大家都说门罗的小说在中国翻译得少,其实如果你对外国文学持久关注,会发现隔三差五就能看见门罗的文字,因为写得好,看过了你也不会轻易忘掉,在这个意义上,好作家的作品的传播,并不一定非得靠量来取胜。我以为门罗实至名归。

郜元宝:门罗获奖消息传来,网上有个“咋整君”为白领和屌丝们设计了许多谈论这个话题的方案,极尽讽刺挖苦之能事。看了朋友的转发,我也真的忍俊不禁,再一次看到网上自有高人,文学绝不是可以在封闭的文学圈子里关起门来瞎说的。我只能老老实实承认,对门罗所知太少,最好不说,但不妨趁机说说我们自己的文学,比如短篇和长篇的问题。短篇会不会因为门罗的获奖而复兴?我很怀疑,至少在我们这里不会,否则也太高估我们见贤思齐、从善如流的美德了。我们什么时候单单因为别人有好东西就一下子学过来了?恰恰相反,或许正因为好东西是别人的,我们就拒绝学习,拒绝承认其普世性价值呢。或者,有心学习,却因为不肯一探究竟,只想拉大旗做虎皮,只想走捷径,而画虎不成反类其犬。

袁劲梅:门罗的作品,我是在她得奖之后才找来看的。她的作品有灵魂的,譬如她的名作《木星的行星们》,它探讨的主题和对生命的认识,比哪一个长篇浅了呢?我想,门罗一定会高兴看到一个短篇小说的复兴。如果写短篇的作家们,因为门罗的作品得奖受到鼓励,也写出更多的好短篇来,这是再好不过的事。但是,我不知道短篇小说复兴会不会由此产生。作家该怎么写,还得是怎么写。得不得奖、写什么类型作品的作家得奖,用门罗的观点看,那是偶然。

何大草:说到门罗,她的《逃离》,李文俊的中文译本出版后,我就买来读了,很喜欢。说实话,她获诺奖,我不很意外,虽然我更希望村上春树获奖。门罗短篇的了不起,不仅在扎实,史学家可以比她更扎实;不仅在她写出了人生的问题,社会学家面对问题可以比她分析更深入。她的短篇写出了言外之意,深深地触动了我们。读她,不是让我们激动,是让我们沉默。精巧的构思、绵密的叙述、突然抽空的一笔……尊她为大师,是适当的。我的看法是,门罗的获奖,会带来我们对短篇的新打量,但不会带来短篇小说的“复兴”,更不会出现短篇热。

付秀莹:相较于长篇和中篇,短篇小说是最能考验一个作家的艺术才情的。短篇小说因为篇幅限制,仿佛一个舞者,在有限的空间中,闪转腾挪,进退自如,这需要高超的技艺和厉害的功夫。短篇小说容不得你犯错,也绝不给你改正错误的机会。写短篇,需要非常的勇气和强大的内心。或许正因为短篇小说具有的这种艺术难度,使得很多人对它望而却步。当然,浮躁而势利的市场,也是促使短篇小说遇冷的一个重要原因。而且,短篇小说因为其艺术难度,对读者的要求似乎更高。总之,短篇小说费力不讨好,这几乎是一个共识。此次门罗获奖,或许会使得人们有机会重新认识短篇的魅力。至少,对于长期从事短篇小说创作的人,是一种激励和鼓舞。

推荐访问:短篇小说 自此 复兴