晚饭后，邻居老奶奶送来她儿子刚钓的红肉三文鱼，足足有两公斤重！我俩反复互相感谢，我谢谢她送的鱼，她谢谢我婆婆送他们的蔬菜。我家的邻居有好几家都是华裔，但基本都不会说中文。不得不说，公婆在后院开辟的菜园子真成了外交法宝，将我们和大多数邻居的关系提升到一个崭新的高度。
邻居86岁的老奶奶和89岁的老爷爷住在我们右手边的房子里。老爷爷是第三代华裔，老奶奶是二代华裔。他们儿女成双，儿子娶了加拿大本地人，女儿嫁了亚裔，都不说中文。第一次见面时老爷爷就跟我们说：“我们是华人，但不懂中文。”无论是饮食还是生活习俗，他们已经完全本地化，和我们见面也总是“how are you”不离口，客客气气却没有进一步的交流，直到公婆开始种菜。
搬过来的第三年，公婆的春天来了。公婆一开始说刨草地太不好了，只想在不碍事的地方刨一小片种菜；过两天又问我们是否可以再刨一片；看我们的态度很无所谓，便默不作声地刨了两三片。于是，我们家后院里菜地规模荣登本小区第一。
那年初夏，我们开始送菜。给邻居老奶奶第一次送菜时，还怕他们不要，因为公婆说，看到他们院子里也种了菜，但公婆特意选了他们没有种的品类。老奶奶很高兴地收下了菜，热情洋溢地说了一堆英语感谢，搞得我的应答词汇都不够用了，只能咧嘴傻笑点头。不成想，蔬菜外交就这样在不经意间开启了。
没过多久，我们收到他们家回赠的三文鱼。接着，另外几家邻居也送来各种三文鱼，那年秋冬，我们几乎都不用买鱼，白肉、粉肉、红肉的三文鱼全吃到了—而且是真的三文鱼呦，可不是虹鳟鱼！
关系密切了，聊的话题也多了。有一次老奶奶跟我说，她闻到我们家炖肉的香气很不错，问用的是什么调料。鉴于花椒、大料这些她一概不知，我又特意查了英文单词，写了一份中英文对照的单子给她。
头几年，按时给高龄的邻居老爷爷、老奶奶送菜是我的任务。后来孩子渐大，便承担起送菜的事儿。现在，随着两家交流增多，连普通话都不会说的婆婆，竟能隔着篱笆，在彼此语言完全不通的情况下，顺利地把新摘的黃瓜、豆角、西葫芦、生菜等递过去。老奶奶也经常送来她儿子钓的鱼。今年我们就吃了三条！
蔬菜外交在我们后院邻居那里产生了最突出的效果。后院邻居也是华裔，但由于篱笆的问题，他们和我们的前两任屋主关系都不好，所以即使见到新搬来的我们拥有同一肤色，最初对我们也很冷淡，还一言不发地把我们家伸过去的树枝都咔嚓咔嚓剪掉。
破冰也是从种菜开始的。也许是公婆的专业程度打动了他们，或者是由于每天隔着篱笆相遇时婆婆会主动问好，渐渐地，竟然看到他们家太太在和公婆聊天！他们常隔着篱笆交流种植经验，互赠礼物—我们这边蔬菜收成好，送菜给他们，他家太太送小点心过来。暑假外出旅游一周，还拜托公婆每天去帮他家浇菜。我们去买牛粪的时候帮他家带半车回来，他家去码头买鱼时也总是帮我们带。
能交往到这一步非常不容易，要知道他们家原来都不说中文。他们和右边的邻居一样，饮食和生活习惯都已经本地化，家里说英文，先生还会说一些普通话，太太是一句都不说。难道为了聊种菜，这位太太竟然自学了中文？看来蔬菜的魔力大啊！
有趣的是，他们家太太只有和我公婆讨论种植问题时说中文，和我说话还是用英语。有时候她还会给我打电话，让我告诉婆婆，她马上去后院，想和婆婆说两句话—每次我接到这类电话内心都有无数个问号。
我们的蔬菜不仅在大多数邻居家、小区内旅行，还成了标准手信—凡是来家里做客的，离开时都会拎着一袋子蔬菜走，以至于几年前来过的朋友，再联系时都还会问我们家的爷爷奶奶今年是否来了、后院的菜地长势如何。可见这片菜地在大家心目中是多么重要！
（摘自《北京晚报》2018年10月12日，林冬冬荐）