贪心
李一诺女士患上了中耳炎，在断断续续烧了近两周之后，这天下午，她遵医嘱，取消了晚上飞多哈参加一场教育论坛的航班。但这并不意味着她会让自己闲适起来，她安排了《人物》的采访，见缝插针。此时她低烧未退，脸上浮着一层蜡黄，怎么看都不是一个好状态。
她没把这些当回事，还向《人物》记者提议，“咱们别傻坐着，那多没意思啊，出去走走啊。”她引着路，直奔离她家不远的朝阳公园。2017年11月中旬的北京，偌大的公园人迹寥寥，风在空旷中呼啸着横冲过来。像忽略低烧和中耳炎一样，她也没在意冷风，只管兴致盎然地一通走，步伐和语速都快得惊人。要跟上她的节奏，必须全神贯注。
采访前两天，李一诺迈进了40岁的门槛。她不避谈年龄，甚至生日前5天还在个人微信公号上发了一篇人到中年的感言，《生于1977》。没有小情小调、伤春悲秋，她谈衰老和死亡，消失的故乡和谋食的异地，中国与世界的变化，个体的力量，乃至人到中年的理想主义—宏大的议题很容易陷入无解的茫然，但她交织着自己的经历和思考，开出了一份解药。
她称自己是现实的理想主义者。如果给人生画一个曲线图，她的那根线飞扬得惹眼—前麦肯锡全球合伙人，盖茨基金会北京代表处首席代表，创新学校一土学校的联合创始人，学校成立一年多了，吸引了不少媒体的报道……以及，她还是三个孩子的母亲。
从商业到慈善，再跨界到教育，这就罢了，她居然还能兼顾家庭。凭什么她能同时做这么多？这是她最常被问到的。
“做个贪心的人”，她这么主张。李一诺不止一次公开地讲“贪心”和“野心”。有时是在“奴隶社会”公号上，有时是在受邀参加的论坛中。她知道这么说会招人骂，可她还是选择了自我暴露：“贪心一点，想要就要”，以及，“野心不是件坏事情。”
她厌恶无效的市井智慧，比如，女生不能学理工科、女人生了孩子就不能干这个……她信奉“从‘目标’开始，而不是从‘限制’开始”。
这让她成为国内少有的公开宣扬野心的女性之一。有人喜欢她，愿意追随她。2017年6月，她在“奴隶社会”上发了篇招志愿者的文章，《一诺：和我工作一年》，她给这个招人项目暂定的称呼叫“一诺Fellow”，要做的事情，和她相关，和一土、公益相关。一个月内，竟收到了1000多份申请，而她只需要10位。
但也有人觉得她的布道不过是碗“鸡汤”。知乎上，针对“女性家庭和个人追求怎样尽量平衡”的提问，她描述自己的“贪心”和不设限，见山开路，见水搭桥，还秀出了靓丽的马甲线照片。很快，有人反驳她的观念太过精英，忽略了普通人有限的个人选择和经济能力，还有人在评论里猜测着，“坦白吧，你家几个阿姨司机围着你转，给你管孩子？别来这里误导大家了。”这条得了200来个赞。
她家有一个阿姨。晚上尽量由她或先生接娃放学和哄娃入睡。她习惯在10点后继续工作，深夜里写好公号文章，《人物》记者不止一次在凌晨过后收到了她发来的最新的文章预览。此前《人物》拍摄，她会在发着烧拍摄的间隙抽出一本书来看。还有一次，她在跑步机上接受了一家自媒体采访。
她有一套自己管理时间的“理论”：事情不分“正事”和“闲事”，凡是规划过的事就尽力去完成；最浪费时间的事情，不是因为时间表管理不好，是跟错人，走错方向；把想做的事情做了，其他事情会自己消失，时间会“自己管理自己”。她还有一个两分钟法则：看到的事情，2分钟能做完的，都马上行动，即时清除。
也有人诟病李一诺的跨界办学。不懂教育，怎么就敢办学校？怎么能做好？
但同为麦肯锡出身的邱天却欣赏好友身上这份突破边界的勇气。在她看来，这种勇气有一部分是基于在麦肯锡的训练有素。在麦肯锡，客户花大价钱购买的咨询服务，一般都是用来解决棘手的项目。常年在麦肯锡工作的人，有一套解决问题的方法和迅速了解一个行业框架的能力。这让他们离开麦肯锡后能如鱼得水地进入各种行业，对行业的边界不太恐惧。
“现在如果让我去做一个校长，了解教育体系怎么回事，可能一两周，我就可以对这个领域有一个框架性的认识，这是麦肯锡给我们的训练。”即便如此，邱天也觉得李一诺胆子太大了。“我们做过好多项目，知道一个项目真正要成功实施，是需要抽丝剥茧不断往前推进的……在执行方案的过程当中，会不断地调整、摸索、领悟才能继续往前推。”
但邱天笃定，“一诺知道她自己选择的是条什么样的道路。”
“我们很怕的都是泯然众人。”李一诺的好友、大学时期的同学、同样履历开挂的科学家颜宁这样理解闺蜜的选择。至于为什么李一诺可以办成那么多事，颜宁的回答是一记反问，“你不觉得好多时候，都是人自己作茧自缚吗？”
这对好友的逻辑，几乎如出一辙。
茧
李一诺的茧，是30岁以后才破的。
此前，她是顺风顺水的学霸模式，从山东保送进清华大學生物系本科，又一路成了加州大学洛杉矶分校分子生物学博士，她是优等生，直到开启真正的选择：察觉自己对科研之外的真实世界的巨大好奇，博士毕业后入职了麦肯锡。
少数裔、毫无商科背景，比起跟她一起入职的MBA毕业生们，28岁的她，突然从一个“聪明能干的学霸”成了“啥都不行”的边缘人。
开会躲在一角，发言畏畏缩缩，别人讲的听不懂，每日担心自己会被炒掉，自信全线垮塌。这样的低谷一直持续到半年后，她做的一个数据模型获得当时麦肯锡的一位全球副董事的当面夸奖。
来自他人的认可，成了她建立自信的开始，也是她在麦肯锡的重要转折点。她开始领略做咨询与做科研的相似之处：把复杂问题简单化，看到核心问题在哪儿。以及，也开始觉察到性别文化下女性的短板正是自己的限制。