总以为时间老人的手掌可以磨平内心的一切伤痕，总以为孜孜不倦的努力可以使人忘却忧伤的记忆，总以为一些事情会如同秋季枯败的杂草在冬季里逐渐被野火焚烧再也不能重生。但，我的以为是错的。
今天上网，无意看到一位同城的陌生网友来空间拜访，我想回访一下，没想到看到空间的一个帖子是《跪拜慈父——女儿送您最后一程，愿您一路好走》。不知为何，我的心猛然抽搐了一下，顺手就打开了帖子，音乐配的是刘和刚的《父亲》，我仔细阅读了其中的每一句话。文字并不华丽，却完全描述了自己的心情。那些同感瞬时击穿了我隐藏许久的坚强。 如今距离父亲离世已经三载有余，回想起父亲两次病倒，我两次回家探望的情景，历历在目。第一次回去后，父亲康复的很快，在短短几天的时间内，就能够说话，我盲目乐观，回到单位后不久，父亲即再次送进了医院。那时，我在千里之外的异地，不惜代价的回到家中。二十多天衣不解带，却没有换回父亲对我的一句言语。在最后的几天里，我深知父亲对我的婚姻问题一直是心中最为纠葛的一件事，我把远在黄河岸边的女友叫到了我身边，女友那时感觉名不正言不顺，但女友的父亲看了我邀请她的短信，读到一句我不想让父亲带着遗憾走的言语时，毅然决然的让女友来到了我的老家。 我情知父亲离世是不可逆转的一件事情，但我依然在到处打听着各种救治方法，甚至多年已经不联系的同学，他们都很热情的给我反馈着消息。最后从省会找到一位专家，看了以后，认为情况不容乐观，我知道专家说的是对的，家里人也都开始准备后事，只有我不愿意承认这个现实，依然找着各种关系，企图做最后的努力。甚至，最后找到一位朋友在解放军总医院找到一个床位，准备过去，所以人都劝我不要傻了，直至专家说如果现在挪动会增加立刻死亡的几率，不如保守治疗的建议，我才作罢。 其实，从小到大，我与父亲的关系并不是十分融洽，直至我考上了研究生，关系才有所改善，爸认为我学识高了，有事愿意跟我商量，这才不再与我发生大的争执。然而，他哪里知道，他的儿子除了把文凭拿下来了，依然是个什么都不懂得的书生，把这个社会看的过于的简单的人。 父亲离世的那天晚上，雷雨大作，熟人和朋友找了四辆面包车，在泥泞的路上颠簸，整个车里弥漫着从我和姐姐手中拿着燃烧的香上发出的味道。按照风俗，我和姐姐都不能哭。流泪，不停的流泪，拭去了，再流。那天不知如何到的老家，只记得我那质朴的乡里乡亲们早早的在雨里等着，浇的浑身都是水。当钝声钝气二踢脚惊醒业已入睡的老天时，我和姐姐再也抑制不住，嚎啕大哭。 乡亲们都劝我不要哭了，按照风俗因为未过十二点还有三天时间，如果像我这样哭，会伤了身子。我已顾及不上了。 那两天我不知道怎么过的，别人给我吃的，我就吃点，给我喝的，我就喝点。三天后，体重160多斤的我已经锐减到140了。当我去女友家答谢他们一家给我的帮助时，女友看我本来看起来撑的挺挺的衣服，现在已经空荡荡的，就知道这件事对我的打击有多大。 我常说自己业未立，家未成，国未报，是的，从上学开始，就一直不停的在掏家里，毕业多年后仍未给家里做过大的贡献，致使家徒四壁。父亲就在这样的环境里活了一辈子。 我无言以对。仿佛是为了救赎自己，我在老家给母亲买了一套房子，让她冬季去住，避免每天都烧着最便宜的蜂窝煤，呛着自己。我宁愿自己受点苦，也要支撑下去。女友非常支持我的想法，以致婚后，她从一个从来花钱从不眨眼变成了一个买什么东西都要瞻前顾后的人。我知道是因为自己的本事不大才制约了她的花费。 今年的清明，妻子怀孕，我没有回家祭奠，母亲也说不用回来了，我有些愧疚。 尽管我一直主张，让活着的人好，逝去的就去了。然而每次看到记述回忆老人的文章，都使我不得不回忆起过世的父亲，有时候甚至会泪盈满眶。 赞 (散文编辑：散文在线)